Ce matin du 9 mars 2018, des nuages menaçants encombrent le ciel d'Étretat Seine-Maritime. Mais comme chaque jour, les visiteurs sont là, à l'affût d'une éclaircie qui sublimerait la beauté des monumentales falaises de craie blanche, le temps d'une le ballet des promeneurs, une silhouette se distingue dans la brume regard posé sur l'horizon, épaules tombantes et mains dans les poches, un homme se tient debout, immobile à l'extrémité d'une arête rocheuse… bien trop près du bord pour qu'il ne s'agisse que d'une simple en tout cas l'intuition immédiate de l'adjudant P. dont l'œil averti a repéré le désespéré, au loin. Négociateur en gendarmerie, le militaire est rompu aux situations extrêmes obtenir la reddition de forcenés retranchés, raisonner des suicidaires. Prévenus par des proches inquiets, nous avions réussi à localiser cet homme grâce à son téléphone portable, raconte l'adjudant P. Mais il refusait de laisser approcher quiconque. »Entre-temps, le militaire, qui a obtenu des informations personnelles sur le suicidaire, parvient finalement à nouer le contact. Le début d'un long bras de fer psychologique pour tenter de briser les ressorts du passage à l'acte. Il durera deux heures, avant que l'homme n'accepte de rebrousser d’Étretat, le 19 septembre./LP/Yann Foreix Louise ColcombetUne situation banale, ou presque, à Étretat, que le suicide de Cyrille P., le 30 août dernier, a toutefois contribué à mettre en lumière. Le corps de ce riche homme d'affaire, proche des frères Bogdanov, avait été retrouvé à l'aplomb d'une falaise à Bénouville, une commune voisine. L'homme se trouvait au cœur d'une affaire sulfureuse, dans laquelle les jumeaux de Temps X » ont été mis en examen en juin. Ils sont suspectés d'avoir soutiré à leur ami » 1 million d'euros en le convainquant d'investir dans divers projets plus ou moins fumeux, alors même que, selon la justice, Cyrille P. était dépressif et dizaine de suicides chaque annéeUne médiatisation dont Catherine Millet, la maire, redoutant un effet de mimétisme, se serait bien passée. C'est malheureusement une réalité que j'ai toujours connue, même enfant », déplore l'élue. Haut lieu touristique, Étretat attire chaque année un million de visiteurs, fascinés par ces falaises à la découpe extraordinaire et leurs promontoires de plus de 70 mètres qui tombent à pic dans la chiffre qui en cache un autre, plus sombre entre 10 et 15 personnes s'y suicident chaque année. Un taux près de cent fois supérieur à la moyenne nationale, auquel il faut ajouter les nombreuses tentatives. Ce sont toujours des drames, insiste Catherine Millet. Malgré tout, certains vous remuent encore plus que d'autres… » soupire la maire, profondément marquée par le cas de cette femme qui avait sauté, l'avant-veille de Noël 2009, son bébé âgé de 20 mois dans les bras … Ou encore celui de ces deux femmes, mère et fille âgées de 45 et 20 ans, originaires de l'Aube, et mortes, ensemble, en janvier 2016. Le plus souvent, ces personnes viennent de très loin, confirme Pierre-Antoine Dumarquez, premier adjoint et président de l'office de tourisme. Pour beaucoup, elles sont originaires de région parisienne, mais aussi du Nord, de Belgique, ou même d'Allemagne… »On ne s'habitue jamais, on ne peut pas»Pourquoi Étretat ? Cette question, les proches des défunts nous la posent souvent. Conduire des centaines de kilomètres ou prendre un billet de train pour venir mourir précisément ici… Pour moi, ça reste un mystère », soupire l'adjudant Alain Lepiller. À 52 ans, dont vingt-cinq en exercice à la communauté de brigade toute proche de Criquetot-L'Esneval, le gendarme a été confronté à des dizaines de cas dans sa plus souvent, des désirs d'en finir que les militaires parviennent à contrecarrer. Encore faut-il arriver à temps. La géolocalisation du téléphone portable — quand il n'est pas éteint — nous indique simplement que la personne se trouve quelque part sur la commune, détaille Nicolas Meuland, qui commande la compagnie de Fécamp. C'est alors une course contre la montre pour la retrouver, tout le monde est sur le pont. On est là au cœur de notre mission sauver des vies. »Le gendarme Alain Lepiller a été confronté plusieurs fois à des suicides et tentatives, à Étretat. /LP/Yann Foreix Louise Colcombet On ne s'habitue jamais, on ne peut pas », insiste Alain Lepiller, relatant l'épisode d'un homme introuvable malgré d'intenses recherches. J'avais perdu espoir quand soudain, sur la falaise, je l'ai aperçu. Je lui ai dit Mon gars, si tu savais comme je suis content de te voir… Il est tombé dans mes bras, en pleurs. J'étais dans le même état que lui. »La psychologie ne suffit pourtant pas toujours. Dans l'urgence, il arrive que les désespérés soient ceinturés pour les protéger d'eux-mêmes. Certains se débattent, nous hurlent de les laisser mourir… » poursuit le gendarme. Parfois aussi, leur volonté est trop forte. Ainsi de cette jeune fille, raisonnée au terme de dix-huit heures de négociation, qui se jettera finalement du même endroit, quinze jours plus tard.Quand il nous a vus arriver, il a couru pour sauter» Dans ce cas-là, il reste toujours une part d'échec, même si on sait qu'on a fait notre travail », regrette l'adjudante-chef Christelle Aubry. Il y a un an, un homme qu'elle et ses deux collègues pensaient sauver s'est précipité dans le vide, sous leurs yeux. Il était en ligne avec des proches. Quand il nous a vus arriver, il a posé le téléphone par terre, nous a dit au revoir et a couru pour sauter. C'est une scène qu'on ne peut pas oublier. »Des cas qui témoignent d'une détermination difficile à endiguer, qui plus est en raison de la configuration des lieux. Ces personnes trouveront, quoi qu'il arrive, un moyen de parvenir à leurs fins, se désole Pierre-Antoine Dumarquez. Des panneaux indiquent clairement le danger, mais on ne peut guère faire plus il s'agit d'un site naturel, fragile qui plus est… » Et encore, il faudrait mettre des barrières du Havre à Dieppe », abonde, fataliste, Thierry y a aussi ces corps rejetés par la mer à qui il faut rendre une identité. Des personnes isolées dont personne n'a signalé la disparition, si ce n'est un promeneur qui aura découvert un sac, une paire de chaussures ou un agenda, au bord du précipice. Des corps abîmés, dont les clichés encombrent les téléphones portables des militaires, chargés des premières fait, à Étretat, le bruit des sirènes et celui de l'hélicoptère de la Sécurité civile sont toujours synonymes d'un morne présage. Quand les gendarmes passent la porte et nous présentent une photo, on sait », résume Thierry Maison. Propriétaire du New Windsor, établissement familial de dix chambres, l'homme a connu six suicides en vingt ans parmi ses pensionnaires, dont deux rien qu'en 2018. On se demande toujours ce qu'on aurait pu faire ou dire pour éviter ça… » souffle-t-il. Il y a bien ces signes qui peuvent alerter une personne seule, qui réserve une nuit, avec pour seul bagage un sac en fois, des suicidés ont séjourné à l’hôtel de Thierry Maison avant de passer à l’acte. /LP/Yann Foreix Louise ColcombetMais l'âme humaine est insondable. Thierry Maison reste ainsi marqué par cette jeune femme d'une trentaine d'années avec qui il avait agréablement conversé un après-midi, au sujet d'un musée qu'elle venait de visiter. Le soir, elle a dîné ici, tranquillement… elle ne laissait rien paraître. » Quelques heures plus tard, elle se faufilera pourtant dans la nuit, pour ne jamais revenir. Quand on a ouvert sa chambre, le lendemain, ses affaires étaient soigneusement pliées, sa lettre d'adieu posée sur la table, se remémore-t-il. Elle avait même loué un parking privé pour y garer sa voiture. J'ai su par la suite qu'elle était chômeuse en fin de droits, sans mari, sans enfant. »La splendeur des lieux et la misère des hommesDépressions, maladie, solitude… Les raisons qui aimantent les personnes en détresse sur cette portion de la Côte d'Albâtre sont, tristement, les mêmes qu'ailleurs. Mais, suppose Pierre-Antoine Dumarquez, pour certains, c'est peut-être un lieu qui leur rappelle leur enfance. En regardant l'état civil, on se rend compte que plusieurs d'entre eux, s'ils vivaient ailleurs, étaient en fait nés dans la région. Pour d'autres, on sait qu'Étretat est associé à de bons souvenirs. »Etretat, le 19 septembre./LP/Yann Foreix Louise ColcombetAllongée dans l'herbe sur un promontoire surplombant la mer, Carla, admire, pensive, le soleil couchant, en cette fin d'après-midi de septembre. Un spectacle fabuleux qui ne lui fait pas oublier ce que ces falaises peuvent revêtir de mélancolie. La jeune femme de 25 ans, venue du Val-d'Oise, en connaît la face sombre c'est ici que le petit ami de sa cousine est décédé. Toute la journée, j'ai eu une pensée pour lui, en me demandant d'où il avait pu sauter… » confie matin à l'aube, le jeune homme avait rejoint la gare parisienne de Saint-Lazare, pris son billet pour le premier train, chargé son vélo à bord. Il avait ensuite pédalé jusqu'aux falaises pour achever son funeste itinéraire. Étretat, a-t-elle appris par la suite, était un lieu qu'il affectionnait tout particulièrement. Il souffrait de dépression depuis de longues années, reprend-elle. La seule chose qui a rendu sa mort moins triste pour ma cousine, finalement, c'est de savoir que ça s'était passé ici. »

si je connaissais celui qui a fait sauter le pont